Женщине

Когда во мне душа кипела, Когда она, презрев судьбу, Рвалась из тесного предела На свет, на волю, на борьбу, — Зачем тогда не укротила Ты дух мой гордый и слепой, Чтоб даром не погибла сила В борьбе бесплодной и пустой?

Когда тоскливый, беспокойный, Без цели — вдаль от суеты То мчался я по степи знойной, То лез на снежные хребты, — Зачем звездою путеводной Ты не сияла предо мной? Быть может, гордый и свободный, Нашел бы я мой путь прямой.

Когда, от жизни уставая, В нетрезвом полузабытьи, Я повторял: о, жизнь пустая! О, силы прежние мои! — Как луч востока благодатный, Зачем тогда не разбудил Меня твой голос, сердцу внятный, И падших сил не обновил?

Когда лампаду трудовую, Как раб нужды, зажег я вновь И проклинал страну родную Без веры в славу и любовь, — Зачем, когда лампада гасла, Не ты пришла и в поздний час, Как друг, спасительного масла Не ты влила, чтоб свет не гас?

Когда, по слякоти шагая В туман, я отличал едва Себя от грязи — так больная Была туманна голова, — Зачем от этого ненастья Ты разум мой не сберегла И от постыдного участья Своим участьем не спасла?

Но кто же ты? — к кому упреки!.. Тебя я с юных лет не знал: Не ты давала мне уроки. Когда мой слабый ум блуждал, Не ты любить меня учила, Когда безумно я любил, Не ты меня благословила Бороться до утраты сил.

Шли годы. С упованьем тайным Расстался я. — К чему ж теперь, Виденьем светлым и случайным, Ты к старику стучишься в дверь И, слезы поздние роняя, Мне шепчешь: о! как ты грешил! Как низко падал! — но — святая, Где ты была, когда я жил?

Год написания: 1859