Что я могу припомнить? Ясность глаз И детский облик, ласково-понурый, Когда сидит она, в вечерний час, За ворохом шуршащей корректуры.
Есть что-то строгое в ее глазах, Что никогда расспросов не позволит, Но, может быть, суровость эта — страх, Что кто-нибудь к признаньям приневолит.
Она смеяться может, как дитя, Но тотчас поглядит лицом беглянки, Застигнутой погоней; миг спустя Она опять бесстрастно правит гранки.
И, что-то важное, святое скрыв На самом дне души, как некий идол, Она — как лань пуглива, чтоб порыв Случайный тайны дорогой не выдал.
И вот сегодня — ясность этих глаз Мне помнится; да маленькой фигуры Мне виден образ; да в вечерний час, Мне слышен ровный шелест корректуры…
1913