Без поэтичной зауми И мемуарных прикрас О городе Капернауме Я поведу рассказ. Еще не крестом, а рыбою Город отмечен был. В памяти я надыбаю Даже очажный пыл.
Место торговли бойкое, Узки дорог узлы С каменной маслобойкою, Что вращают волы.
Узки дома и улицы, Чаны и желоба, Врата в ширину верблюдицы И чуть повыше горба.
Толпы пред синагогою, Где между двух колонн Притчами зерна многие В жизнь засевает Он,
Чтобы глухие услышали И увидали слепцы. Солнце над плоскими крышами В озеро прячет концы,
Где до сих пор причалена Лодка Его чудес — И по сей день хозяина Ждет с голубых небес.
Известняка развалины Потные спины гнут. Рыбою пахнет вяленой Тысячелетий грунт.
Рыбы, как пальцы, строены На крепостной стене. Повествованье стройное Не удается мне.
2005