Что для меня пространство или время, Когда, клюя меня в седое темя, Идут снега, молчаньем налиты, Идет одно сплошное мелкотемье, И ни одной возвышенной мечты.
И занимаясь делом несуразным, Молчу о том, что на дворе — террор, А голубь сизый смотрит глазом красным В мой черный глаз и кажется ужасным, Как пред судьбою красный светофор.
Я не нажму на холодок педали, Хоть времени машина горяча. И снег молчит на бампере и шали, — От многих знаний — многия печали… Глаз голубя и месяца свеча…
2003
Голову я не могу оторвать от подушки.
Нет никакого внутри и снаружи тепла.
В памяти накипь. А в батареях воздушки.
Не по карману уже мне такие дела.
...
Если верить метеосводке,
Приближается к нам циклон.
Не встревожу твой вечный сон
Плачем и при дождливой погодке.
...
Я предала тебя, московская зима.
Но оказалось, — гостевать негоже:
В чужом тепле прокрустово есть ложе,
Себя в него я загнала сама.
Я вылезла из снега, как из кожи
...
Девятого века крепки монастырские стены.
Неужто вот так же из каменных пор цикламены
Росли, а в февральской земле анемоны алели,
Приветствуя серую сень монастырской стены?
Какими путями добрался сюда Руставели —
...
Подымается солнце цвета хурмы.
Что я вижу, пришелица из зимы,
Долгим снегом замучена?
В самом центре города — ну и дела! —
Меж альпийских фиалок перепела
...
