И для тупицы нет секрета, Что не найти одной тропы Инакомыслию поэта С единовластием толпы. Но нам ли страха устрашиться? Со мною всё мое добро — Три пальца, чтоб перекреститься, Три пальца, чтоб держать перо.
И вот мне больше нечего сказать. Какой позор, какая благодать Не чувствовать души, не ведать боли! Последнее, что помнила вчера,— Три пальца для креста и для пера, Три пальца, чтобы взять щепотку соли.
1979
Проводы, проводы в доме, где книжные полки
Нам для застолья оставили тесный квадрат.
Русские люди, а значит — и водка, и толки…
Люди прощаются, русские книги молчат.
Люди прощаются — родственники и собратья.
...
В ближайшую церковь ходить мне негоже
И стыдно и не хочу.
Я свечку поставила Матери Божьей —
Задули мою свечу.
Задули за то, что черна глазами,
...
Слыть отщепенкой в любимой стране
Видно, железное сердце во мне,
Видно, железное сердце мое
Выдержит и не такое еще,
Только всё чаще его колотье
...
В эфире — глушилка, в квартире — бедлам.
К чему нам усталость делить пополам?
Не слишком ли поздно пришел ты ко мне? —
Полмира обуглилось в черном окне.
И только глушилка, как сердце мое,
...
Из мелких облаков
На небе набран пояс —
Серебряно-прочна
Длина и прямизна.
Иль это на лету
...
