Я засиделась на улице Метуделла. Здесь, на балконе, где облако явно поспело, Я загостилась, как будто я божья коровка. Ветер и дождик. Дрожит бельевая верёвка — Вот-вот сорвутся прищепки-канатоходцы В пропасть двора, где трава бьёт в свои колокольца Капельно-пёстрые, а гладкоствольные лавры Бьют в свои глянцево-жёсткие листья-литавры. Дождь для растения здесь — блаженная редкость. Мысли мои обретают мгновенную резкость — Я загостилась, — ознобисто мне и неловко. Ветер. На уровне горла трепещет верёвка.
7 марта 2004