Меж фактом и мифом, быльём и историей Разрушена ткань. Слова размножаются, как инфузории, Кровавя гортань.
Меж тем это мысли мои одноклеточны, Отнюдь не слова. Я харкаю ими в квадратик салфеточный Во всём не права.
Во всём не права, даже в том, что избыточно Рисует мне Босх. Горит не фитиль — пульс колеблется ниточный, Продетый сквозь воск.
6 февраля 2006
Неужели во мне это небо болит,
Где звезда со звездою не говорит?
Неужели болит это море во мне,
Где волна не желает открыться волне?
...
Бесслёзная, платочек мокрый комкаю.
Здесь, у источника, на склоне лета,
Над быстрою водой под спелой смоквою
С Марией встретилась Елизавета.
Одна была беременна Крестителем,
...
То ли снится, то ли бредится, —
Все давно уже смешалось, —
Летний пламень с гололедицей,
Ковш земли с ковшом Медведицы,
Даже с ненавистью жалость.
...
Так мало гостей дорогих бывает в стихах.
Боюсь, разойдутся — и я останусь одна.
Пришла я к печальному выводу не впопыхах,
А сидя напротив молоденького окна.
...
Я, очевидица двух эпох,
Всем надоела, и только Бог
Держит меня еще на земле
В быстро остывшей золе.
После пожара память больна, —
...
