Мы, дети атомного века, не празднуем свои рожденья. На двери — мамины засеки. От снятых фотографий — тени. Мы не успели оглядеться, не выучили песен птичьих: нашиты рядовому детству значки казарменных отличий. По стратегическому плану игрушечных солдат расставив, мы всё же не по-детски рано мечтать о войнах перестали. Нас прошлым подвигам учили, нас будущей учили славе. Нам знамя красное вручили на Краснопресненской заставе. И непосильное наследство неся к невидимой нам цели, мы не успели оглядеться, сложить мы песен не успели. Мы даже дней рождений даты наверно бы не сохранили, когда бы их военкоматы по книгам не поразносили. И вновь детей отцы-калеки готовят к новому сраженью… Мы, дети атомного века, не празднуем свои рожденья.
Март 1947