Память я перепахала, Но возникли, как вчера, Дальней пальмы опахало, Дней павлиньи веера.
Ну откуда что берется? Кровь шумит в моем виске На доходчивом, как солнце, Разговорном языке. Ни архаики, ни стеба. Неужель, лозой змеясь, Будет сниться мне до гроба Место, где я родилась?
1999
Стали бояться меня домашние вещи,
Чувствуют, бедные, как опротивел мне быт, —
Ест древоточец его, моль от счастья трепещет,
Зеркало пылью слоится, кресло скрипит,
Петли дверные визжат, плачут старые краны, —
...
Утихни, дождичек, пробравшийся сквозь сон,
Где дом знакомый мне, а в нем аукцион, —
Считалка-стуколка,
Трехкратный молоток.
...
Часы остановились. Кот чихнул.
Фонарь мигнул на электростолбе.
Ты постарался так, что зачеркнул
И тень воспоминанья о себе.
...
Среди игольчатой чащобы,
Как гро’бы, горбятся сугробы,
И крупнопорист март.
И в этой в подмосковной хмари
На иглах, словно на гитаре,
...
Еще поспи, еще не утро,
Еще услышишь в год Змеи,
Как ветры Азии — полундра! —
Свистят на палубе земли.
...
