…тот радостный миг, Как тебя умолил я, несчастный палач! А. Фет
Когда, счастливый, я уснул, она, — Я знаю, — молча села на постели. От ласк недавних у нее горели Лицо, и грудь, и шея. Тишина Еще таила отзвук наших вскриков, И терпкий запах двух усталых тел Дразнил дыханье. Лунных, легких бликов Лежали пятна на полу, и бел Был дорассветный сумрак узкой спальной. И женщина, во тьме лицо клоня, Усмешкой искаженное страдальной, Смотрела долго, долго на меня, Припоминая наш восторг минутный… И чуждо было ей мое лицо, И мысли были спутаны и смутны. Но вдруг, с руки венчальное кольцо Сорвав, швырнула прочь, упала рядом, Сжимая зубы, подавляя плач, Рыдая глухо… Но, с закрытым взглядом, Я был простерт во сне, немой палач. И снилось мне, что мы еще сжимаем В объятиях друг друга, что постель Нам кажется вновь сотворенным раем, Что мы летим, летим, и близко цель… И в свете утреннем, когда все краски Бесстыдно явственны, ее лица Не понял я: печати слез иль ласки Вкруг глаз ее два сумрачных кольца? 1910–1911