Меняют кожу змеи и растенья, А человек меняет точку зренья И точку проживанья. Сегодня твое место нахожденья В саду. Но лип июльское кажденье Ты как бы оставляешь без вниманья.
Тебя как бы не трогает погода, С пчелиной позолотой небосвода. Но с тщаньем скопидомки Заносишь ты в свою статью прихода Буквально все, что летняя природа Способна дать на зимние потемки.
По-стариковски копишь горстку зноя И облачко жасмина кружевное, И прочее в его безвещном роде. И шутишь: старость — дело наживное, Забыв, что место жительства земное И время — на исходе.
2001