Легко скользнула «Красная стрела» С перрона ленинградского вокзала. И снова нас обоих ночь связала И развернула смутных два крыла.
Но никаких чудес не припасла, И ничего вперед не предсказала. Мне сердце нежность горькая пронзала — Так сладко, так по-детски ты спала,
Как будто бы вошла в хрустальный грот, Я видел твой полуоткрытый рот… Ну так дыши всё ближе и блаженней,
Спи, милая, но только рядом будь! Пусть крепок сон. Пусть короток наш путь. Пусть бодрствует мое воображенье.
1975
Стреляя, целуя, калеча,
Ко всем обращаясь на «ты»,
Ты стужей сводила все плечи
И голодом все животы.
...
Я рифмовал твое имя с грозою,
Золотом зноя осыпал тебя.
Ждал на вокзалах полуночных Зою,
То есть по-гречески — жизнь. И, трубя
В хриплые трубы, под сказочной тучей
...
Все прошло, пролетело, пропало.
Отзвонила дурная молва.
На снега Черной речки упала
Запрокинутая голова.
...
Ни божеского роста,
Ни запредельной тьмы.
Она актриса просто,
Наивна, как подросток,
И весела, как мы.
...
Ссылка. Слава. Любовь. И опять
В очи кинутся версты и ели.
Путь далек. Ни проснуться, ни спать —
Даже после той подлой дуэли.
...
