Тихо, грустно и безгневно Ты взглянула. Надо ль слов? Час настал. Прощай, царевна! Я устал от лунных снов.
Ты живешь в подводной сини Предрассветной глубины, Вкруг тебя в твоей пустыне Расцветают вечно сны.
Много дней с тобою рядом Я глядел в твое стекло. Много грез под нашим взглядом Расцвело и отцвело.
Все, во что мы в жизни верим, Претворялось в твой кристалл. Душен стал мне узкий терем, Сны увяли, я устал…
Я устал от лунной сказки, Я устал не видеть дня. Мне нужны земные ласки, Пламя алого огня.
Я иду к разгулам будней, К шумам буйных площадей, К ярким полымям полудней, К пестроте живых людей…
Не царевич я! Прохожий На него, я был иной… Ты ведь знала: я — Прохожий, Близкий всем, всему чужой.
Тот, кто раз сошел с вершины, С ледяных престолов гор, Тот из облачной долины Не вернется на простор.
Мы друг друга не забудем. И, целуя дольний прах, Отнесу я сказку людям О царевне Таиах.
Май 1905, Париж