В ночи — мираж, где всё доступно без борьбы.
А ранним утром — сны погасит транспортная давка.
Днем — обычная работа в мастерской, на плитке бурый чай, а за окном — автобусы бодают снегопад, дым над трубой теряет цвет и имя.
Но вечером, когда утихнут двери и присмиреет отшумевший дом, — на поле первоснежного листа натянет слово поводок карандаша и след возьмёт потерянного дня.
1972
Вдова без слёз,
без причитания
пришла, чтоб все ж хозяйкой быть…
Сперва никто не мог молчания
...
Вот она —
одна стоит на вырубке,
в три обхвата ствол с большим дуплом.
Если б только леший не был выдумкой —
Он бы здесь себе устроил дом.
...
Вот они лежат,
Эти будущие авторитетные букашки,
Мемуарного возраста старикашки,
Легкоранимые поэтические души,
Ниспровергатели,
...
Да разве это ноша, разве бремя —
самим собою быть в любое время?
Трудней всего
не быть самим собою:
...
И вновь я посетил Крестов пределы,
где в камерах не воры, не жульё,
а без суда и следствия сидело
ни в чём невиноватое зверьё.
...
