Мы не замерзнем и не сгорим, стала стартовой площадкой планета, улетим мы с земли, улетим перед самым концом света. Так я думала, но не в этом дело, перед космосом — как перед тайной… Над городами планета воздела красные флаги, как откушенные языки пытаемых. Ты прости меня, мое завтрашнее, не могу я глядеть в глаза зверю: ведь мы — человечество, землю разодравшее на сплошную красную материю.
осень 1946
Чудачеством назвали честность,
а воровство признали нормой,
сослали славу в неизвестность,
цвет красный именуют чёрным.
...
В полдневный жар в долине Дагестана…
Не Дагестана, а Таджикистана,
Абхазии, Осетии, Чечни
с свинцом в груди везде лежат они.
...
Такой стоит тончайший звон в лугах весь день,
как будто на невидимом току
таинственный ведется обмолот,
в стеклянных мелодичных молотилках
проносится мельчайшее зерно,
...
Пришли. Ночную дачу оцепили.
И увели. И нет у нас отца.
Наверно, мучили. Наверно, били.
Он оказался стойким до конца.
...
Все стукачи собак позаводили,
прогуливают кротко по утрам.
Они ведь добрые. Просто они служили.
Они сажали нас, а стыдно нам.
...
