Ты со мною всегда, словно мертворожденный ребенок, давней болью тупой где-то возле груди — не вздохнуть. Что ж не плачешь ты, мать, у напрасно нашитых пеленок, что ж ему не даешь наболевшую полную грудь? Для того ли, скажи, так ждала ты его, беспокоясь, для того ли мечтала носить его на руках, чтобы тихое тельце укрыло травою по пояс, милосердной травой в колокольчиках да васильках!
1982
Через заставу вдоль по мостовой
ворвался ветер плотной полосой,
и дождь,
смятенный, цепкий и косой,
задел по камням тонкою косой.
...
Бескормица их гонит,
несет через поля,
протяжным криком стонет
на мачтах корабля.
...
Будто кто выстрелил из пушки,
взлетела стая из-под ног…
Где жалостливые старушки,
пшено их? С крошками кулёк?
Кругом живут другие люди,
...
В хлебном поле пусто,
выметено чисто.
Но стоит капуста
в синеватых листьях.
Кочегар-октябрь
...
Зачем на праздничной планете
живем, мучительно тоскуя, —
и дня не выжить мне на свете
без ласки и без поцелуя!
...
