Я об этом думаю с волнением, я стараюсь в этом разобраться: самое большое удивление в том, что мы отвыкли удивляться.
В самом деле, присмотритесь пристально — о таком мечтали лишь когда-то мы: ледокол ушёл от невской пристани с первым в мире двигателем атомным.
И салюты в честь него не грохали, были будни в час его отплытия, и нигде не ахали, ни охали, всё приняв, как должное событие.
Ещё живы те, что в конке ездили, тихим скоростям тогдашним радуясь. А теперь о кораблях в созвездиях мы спокойно слушаем по радио.
Нас и тем не удивишь, наверное, если завтра, в сквере под каштанами, юноша свою подругу верную встретит с марсианскими тюльпанами!
1971